Bartleby Gaines (Justin Long) es un persuasivo estudiante de último año del instituto William McKinley de Wickliffe (Ohio) que, entre otras bromas, crea carnés de identidad falsos. Sin embargo, sus dotes no se extienden a las calificaciones, y recibe cartas de rechazo de todas las universidades a las que se presenta, incluso de aquellas con altos índices de aceptación.

Para conseguir la aprobación de su exigente padre (Mark Derwin), Bartleby crea una universidad falsa, el Instituto Tecnológico Harmon Sur (SHIT). Su mejor amigo, Sherman Schrader III (Jonah Hill), que ha sido aceptado en la prestigiosa alma mater de su padre (Jim O'Heir), el Harmon College, ayuda a Bartleby y a su compañera rechazada Rory Thayer (Maria Thayer), que sólo solicitó plaza en la Universidad de Yale y fue rechazada por sus preferencias de herencia; Darryl "Hands" Holloway (Columbus Short), que perdió su beca deportiva tras una lesión; y Glen (Adam Herschman), que tiene un bajo promedio de notas y suspendió su examen de selectividad por estupidez. Para que la "universidad" parezca legítima, Bartleby convence a Sherman para que cree un sitio web funcional para la escuela.

Cuando su padre insiste en conocer al decano, Bartleby contrata al peculiar tío de Sherman, el Dr. Ben Lewis (Lewis Black), antiguo profesor de filosofía del Harmon College, para que desempeñe ese papel, y alquila un hospital psiquiátrico abandonado adyacente al Harmon College y lo renueva para que parezca un campus universitario. Su plan resulta contraproducente cuando el sitio web, que acepta automáticamente a cualquier solicitante, inscribe a cientos de otros estudiantes rechazados.

Bartleby se da cuenta de que estas personas no tienen otro sitio al que ir, así que les hace creer que el colegio es real, un lugar donde por fin se sentirán aceptados, a pesar de las objeciones de sus amigos. Después de que una visita a Harmon le desengañe de la vida universitaria tradicional, decide dejar que los estudiantes creen su propio plan de estudios; éste va desde las artes culinarias, la escultura, la meditación, hasta cursos inusuales como la psicoquinesis, un tema que un chico excéntrico (Jeremy Howard) desea estudiar.

Bartleby crea un periódico escolar (el SHIT Rag) e inventa una mascota (los SHIT Sandwiches), mientras que Lewis da conferencias sobre la vida; los estudiantes pasan principalmente su tiempo de fiesta. Mientras tanto, el narcisista y corrupto decano del Harmon College, Richard Van Horne (Anthony Heald), hace planes para construir el Van Horne Gateway, un parque similar al de Yale y Harvard, con la esperanza de hacer que Harmon parezca más prestigioso y aumentar su número de estudiantes rechazados. Envía al presidente del cuerpo estudiantil de Harmon, Hoyt Ambrose (Travis Van Winkle), para que libere las propiedades cercanas, pero cuando Bartleby se niega a renunciar al contrato de arrendamiento de la propiedad de Harmon Sur, Hoyt intenta revelar que la universidad es falsa. La disputa se vuelve personal, ya que Bartleby ha estado compitiendo por el afecto de la ex novia de Hoyt, Monica Moreland (Blake Lively).

Hoyt expone a Harmon Sur como una institución falsa a través de Sherman, que intenta unirse a la fraternidad de Hoyt como un legado, pero es constantemente humillado y abusado por ellos. Tras degradar a Sherman una vez más, la fraternidad le obliga violentamente a entregar todos los archivos que ha creado para Harmon Sur.

Hoyt se pone en contacto con los padres de todos los alumnos y, junto con Van Horne, revela que la escuela es una farsa. Poco después, la escuela se ve obligada a cerrar, y Bartleby corre el riesgo de ir a la cárcel por fraude. Sin embargo, Sherman, que ya ha descubierto gran parte de la corrupción del Harmon College, solicita la acreditación del Harmon Sur, dando a Bartleby la oportunidad de hacer legítimo su colegio. En la posterior audiencia de acreditación educativa del Estado de Ohio, Bartleby pronuncia un apasionado discurso sobre los fracasos de la educación convencional y la importancia de seguir las propias pasiones, convenciendo a la junta para que conceda a su colegio una acreditación de prueba de un año para poner a prueba su nuevo sistema y hacer que el colegio sea adecuado, frustrando así los planes de Van Horne.

El colegio vuelve a abrir, renovado y con más alumnos matriculados, entre ellos Sherman y Mónica. Además, Bartleby se gana por fin la aprobación de su padre, que está orgulloso de que su hijo tenga ahora un colegio. Al cierre de la película, Van Horne se dirige a su coche en el aparcamiento, sólo para ver cómo explota de repente. Bartleby observa con asombro (o quizá con miedo) cómo el excéntrico estudiante de antes hace realidad su interés por la explosión psicoquinética.