*La película se rodó a lo largo de doce años, por lo que los actores envejecen, junto con la línea de tiempo.

2002 - Mason Evans, Jr. (Ellar Coltrane) está tumbado en la hierba a la salida de su colegio, mirando al cielo, cuando su madre Olivia (Patricia Arquette) viene de fuera del colegio para llevarlo a casa. Acaba de reunirse con su profesor, y aunque Mason parece ser un chico curioso, no se esfuerza mucho en sus tareas escolares, eludiendo sus deberes y no comportándose adecuadamente.

Vemos a Mason pasando el rato con su amigo Tommy (Elijah Smith), pintando grafitis en las paredes y mirando fotos provocativas de mujeres en las revistas. El chico también vive con su hermana de ocho años, Samantha (Lorelei Linklater). A ella le gusta meterse con su hermano, como se ve cuando canta "Oops I Did It Again" para molestar a Mason, y luego le tira algo. Olivia sube a ver qué pasa y Samantha finge llorar para meter a Mason en problemas.

[amazon bestseller="adidas retro" grid="3" items="3" orderby="price" order="desc"]

El novio de Olivia, Ted (Steven Prince), viene un día para llevarla a pasear, pero como la niñera canceló, ella opta por quedarse a cuidar de Mason y Sam. Ted se molesta y dice que tiene planes para seguir con sus amigos. Olivia se queda y juega con sus hijos y más tarde les lee "Harry Potter y la Cámara de los Secretos". Mientras Mason intenta dormir, escucha a Olivia y a Ted discutir. Se levanta para comprobar el alboroto y ve que Olivia afirma que quiere salir, pero que es responsable de sus hijos y siente que Ted les culpa de su falta de vida social.

2003 - Poco después, Olivia anuncia a sus hijos que se van a mudar a Houston a un lugar que su madre les ha encontrado, y así poder volver a la universidad y trabajar para conseguir un mejor empleo. Ninguno de los dos niños está entusiasmado con la mudanza. Cuando llegan a Houston, el padre de los niños, Mason Sr. (Ethan Hawke) viene a recogerlos. Está muy contento de ver a sus hijos, pero la abuela no confía tanto en Mason Sr. Se ofrece a llevarlos a casa de Olivia, a pesar de que la abuela le dice que no lo haga.

Mason padre lleva a los niños a la bolera. Sam hace cuatro strikes, pero cuando Mason va a tirar, falla. Le pide a su padre que coloque parachoques, pero Mason padre dice que los parachoques no son necesarios, y que no usamos parachoques en la vida, ya que le quita la diversión y el desafío a las cosas. Los niños se muestran tratando de competir por la atención de su padre, ambos tratando de mostrar sus logros. Luego se sientan a comer, viendo las noticias sobre la situación en Irak. Mason padre expresa sus sentimientos sobre la situación, diciendo que no es culpa de los que están en Irak por lo que ha pasado en los últimos tiempos, y les dice a sus hijos que si tienen edad para votar, NO voten a Bush. También tiene el hábito de fumar que molesta a los niños por el olor. Los lleva a casa, esperando que Olivia regrese. Cuando lo hace, se entera de que los niños no han terminado los deberes ni han comido bien. Llama a Mason Sr. afuera para hablar, y Mason los ve discutir. Mason padre se va.

2004 - Olivia lleva a Mason a clase con ella un día. Después de la clase, le presenta a su profesor, Bill Wellbrock (Marco Perella). Se muestra encantador y amable con Mason. Mason sale de la sala para esperar a su madre y escucha a Bill preguntarle a Olivia si puede conseguir una niñera para que puedan salir. Finalmente tienen una cita, y los hijos de Bill, Randy (Andrew Villareal) y Mindy (Jamie Howard) se quedan en casa de Olivia jugando en la cama elástica con Mason y Sam.

2005 - Olivia y Bill se casan, y Mason y Sam hacen que Randy y Mindy se unan a ellos como familia. Los niños pasan tiempo juntos, como ir a la fiesta de inauguración de "Harry Potter y el Príncipe Mestizo" en la librería local. Bill demuestra ser un padre estricto, especialmente con Randy. Parece mostrar un poco de favoritismo hacia Mason.

Bill empieza a beber. Su comportamiento hacia sus hijos, así como hacia Mason y Sam, parece volverse más duro. Critica a los niños por no terminar su trabajo, regañándolos delante de Olivia.

Mason padre vuelve a sacar a los niños, pero ellos no intentan hablar tanto con él. Esto empieza a molestar mucho a su padre (sobre todo desde que ha dejado de fumar) hasta que se detiene e insiste en que hablen con él de cualquier cosa, ya sea el drama de la escuela o cualquier otra cosa que hayan hecho últimamente. Los niños se reencuentran entonces con Mason St. y éste los lleva a un museo, a un partido de béisbol y juegan al escondite por la zona. Más tarde, Mason padre lleva a los niños a su casa, donde se quedan a pasar el fin de semana. Como forma parte de una banda, Mason padre toca una canción para sus hijos con su compañero de piso. Por la noche, mientras Mason duerme en el sofá, le pregunta a su padre si cree que hay magia en el mundo. Mason Sr. responde mencionando algo sobre una ballena con sonar y le pregunta a Mason si le creería si le contara eso.

Bill ordena que Mason y Randy se corten el pelo en su casa. Es especialmente desagradable para Mason, ya que era feliz con su pelo largo. Expresa su desprecio a su madre, que dice que hablará con Bill. Ella deja a Mason en la escuela, donde los otros niños se ríen de su corte de pelo. Una niña, sin embargo, le pasa una nota a Mason, pensando que su corte de pelo se ve "kewl". Se sonríen el uno al otro.

2006 - Mason y Randy están paseando por la ciudad con su amigo en sus bicicletas, cuando llegan a casa y encuentran a Olivia en el garaje, llorando en el suelo. Los chicos corren hacia ella, y Bill sale en tromba afirmando que ha tenido un accidente y que sólo está exagerando. El comportamiento de Bill empeora con el tiempo. Una tarde, durante la cena, lleva su botella de licor a la mesa y pregunta amenazadoramente a la familia si tienen algún problema con su forma de beber. Todos dicen que no, aunque Mason guarda silencio. Bill sabe que a Mason no le gusta, y bromea diciendo que él tampoco se gusta. Mason sigue sin decir nada, y Bill lanza su vaso de beber al plato de Mason, rompiéndolo y asustando a Olivia y a los niños.

Cuando Olivia está fuera de la casa, Bill interroga a los niños, pensando que le han enviado mensajes secretos. Revisa los teléfonos de todos ellos y no ve nada excepto en el teléfono de Sam, quien admite que habló con su madre, quien le dijo que los niños debían quedarse en sus habitaciones. Bill lleva a los niños a un cajero automático y ve que Olivia se llevó todo su dinero. Obliga a Mason y a Randy a entrar en la licorería para cobrar un cheque. Cuando regresan, Olivia llega a la casa con un amigo para llevarse a Mason y a Sam, pero Bill se interpone entre ellos, gritando a los niños que vuelvan a entrar en la casa. Mason y Sam consiguen salir, con Bill empujándolos agresivamente. Se quedan en la casa de este amigo por el momento. Sam le pregunta a su madre por qué no pudieron llevarse a Mindy y Randy. Olivia dice que no es su tutora legal y que sería un secuestro. Se pone a llorar porque no tiene respuestas.

2007/2008 - Mason ha empezado un nuevo colegio, conociendo nuevos amigos por el camino. Un día, va a ver a su madre dando clases en el Texas College. Asiste a su clase y luego la oye invitar a los estudiantes a una reunión de Acción de Gracias que organiza con un compañero de clase. Cuando ella y Mason llegan a casa, Olivia regaña a Sam por no haber ido a recoger a Mason al colegio.

Al llegar el otoño, Mason padre hace que sus hijos recorran el barrio colocando carteles de Obama/Biden para las próximas elecciones. Mason va a la casa de un republicano de derechas y le pregunta si puede poner el cartel, y el hombre manda a Mason a marcharse. Los niños encuentran a una señora que es definitivamente pro-Obama, llamándose a sí misma "Obama Mama".

En otra ocasión, Mason padre lleva a su hijo de acampada. Se bañan en el lago, hacen una excursión por el bosque y se sientan alrededor de una hoguera por la noche, haciendo malvaviscos y teniendo una divertida conversación sobre si habrá otra película de "La guerra de las galaxias".

Olivia y su compañero de trabajo organizan la fiesta de Acción de Gracias. Mason habla con uno de los alumnos de Olivia en su habitación. Le dice que su madre es su profesora favorita. Mientras comen, un estudiante llamado Jim (Brad Hawkins), un veterano de la Guerra de Afganistán/Irak, habla de sus experiencias sirviendo a su país. Más tarde, Mason ve a Jim hablando con su madre fuera, ya que ella está claramente interesada. Al final, acaba mudándose con ella.

2009/2010 - Mason hace nuevos amigos con el tiempo en su nueva escuela. Tiene un breve encuentro con algunos matones en el baño, los cuales lo acosan, pero luego se marchan, haciéndole un gesto de desprecio. Más tarde, Mason vuelve a casa con su amiga Jill (Evie Thompson), que menciona que no le gusta la serie "Crepúsculo" y que una de sus amigas está enamorada de Mason.

Uno de los nuevos amigos de Mason se acerca y le pregunta si quiere ir de camping con él y otros amigos. Olivia deja que Mason vaya, aunque en realidad los chicos sólo van a una casa sin terminar donde beben cerveza y se reprochan su falta de experiencias sexuales.

2011 - Mason es dejado por sus amigos mientras se enrolla con su novia en su coche. También comparte un porro con sus amigos. Vuelve a casa y encuentra a su madre organizando otra fiesta. Admite que ha estado bebiendo y fumando un poco, pero Olivia no parece molesta. En cambio, le desea a su hijo un feliz cumpleaños.

Mason Sr. viene a recoger a Mason y Sam de nuevo, con su nueva esposa Annie (Jenni Tooley), y su hijo recién nacido Cooper, mientras Olivia está hablando con un manitas llamado Ernesto (Roland Ruiz) sobre el arreglo de las tuberías. Ella le pregunta si va a la escuela, y él dice que no tiene tiempo ya que trabaja todo el día. Ella le sugiere que vaya a clases nocturnas. Los chicos, mientras tanto, se preparan para salir. Mason padre agradece a Jim que le haya regalado una cámara a Mason. En el camino, Mason se entera de que su padre regaló su viejo coche para comprar un monovolumen. Mason está molesto porque recuerda que su padre le prometió ese coche cuando cumplió 16 años. Mason padre no recuerda haber dicho tal cosa. Sin embargo, le regala a su hijo un CD de mezcla de canciones de cada uno de los miembros de los Beatles después de que se hayan ido en solitario, porque, para Mason padre, cada uno de ellos juntos sigue creando un flujo eficaz de música de los Beatles como si todavía estuvieran juntos como banda.

La familia llega a la casa de los padres de Annie, Cliff (Richard Jones) y Nana (Karen Jones). Son mucho más conservadores de lo que Mason padre está acostumbrado, pero siguen queriendo a él y a sus hijos. Le dan a Mason una Biblia con su nombre y un rifle. Mason padre y Cliff enseñan a Sam y a Mason a disparar, y luego los llevan a la iglesia.

2012 - Mason ha desarrollado un interés activo en la fotografía. Pasa mucho tiempo en el cuarto oscuro, lo que le impide realizar sus tareas escolares. Su profesor, el Sr. Turlington (Tom McTigue), viene y sermonea al chico sobre su falta de trabajo, animándole a hacerlo mejor. Le asigna a Mason la tarea de fotografiar el partido de fútbol.

Mason va a una fiesta y conoce a una chica llamada Sheena (Zoe Graham). Él le expresa sus puntos de vista sobre el mundo y la vida, que a ella le parecen extraños, pero está definitivamente encantada con él. Mason llega tarde a casa y Jim le espera sentado fuera. Está enfadado por la falta de respeto de Mason y por no respetar las normas.

2013 - Mason ahora trabaja en un restaurante como ayudante de camarero/lavaplatos. Come algunas sobras de gambas con su compañera de trabajo April (Jessie Tilton). Parecen coquetear un poco antes de que Mason vaya a lavar los platos. Su jefe (Richard Robicheaux) entra y regaña a Mason por su holgazanería en el trabajo. Sin embargo, le dice a Mason que está dispuesto a hacer un trabajo de cocinero de frituras durante el verano, lo que le permitiría ganar más dinero.

En algún momento, Olivia ha roto con Jim y planea vender la casa.

Mason lleva a Sheena a Austin para que se quede con Sam en su residencia universitaria mientras su compañera de piso está fuera. En el viaje, Mason menciona haber desactivado su cuenta de Facebook, de lo que Sheena se burla, ya que se siente más conectada a todo con ese sitio. Llegan a Austin y pasan el rato con Sam y su nuevo novio. Por la noche, Mason y Sheena van a una cafetería a comer patatas fritas y queso a las 3 de la mañana. Atraviesan la ciudad y ven el amanecer, compartiendo un beso. Más tarde, tienen sexo en la cama de la compañera de cuarto de Sam. La compañera de piso entra y les pilla en la cama. Ella conversa brevemente con Mason, a pesar de que la situación es un poco incómoda.

En la escuela, Mason recoge las fotos que hizo para un concurso de fotografía, en el que ganó una medalla de plata. Recibe un mensaje de Sheena para reunirse con él bajo un árbol. Resulta que Sheena engañó a Mason con un jugador de lacrosse de la universidad, y sus amigos han estado hablando, ya que Mason ya compró las entradas para el baile de graduación de ambos. Sheena rompe con Mason.

Poco después, Mason se ha graduado en el instituto. Su amigo le lleva a casa y se reúne con Mason para una fiesta de graduación. Toda la familia de Mason está allí, e incluso su jefe aparece para darle un bono de ahorro. La familia se hace fotos y brinda por el futuro de Mason.

Una tarde, Olivia lleva a sus hijos a un restaurante, diciéndoles que se va a mudar a un nuevo lugar y que deben reunir las posesiones de la infancia que desean conservar, ahora que ambos ya no van a vivir en casa. Se acerca el encargado, que resulta ser Ernesto el manitas. Le da las gracias a Olivia por haberle animado a cursar estudios, lo que le ha reportado mejores oportunidades laborales, y les ofrece una comida gratis a su cargo.

Mason pasa el rato con su padre en un salón, discutiendo la reciente ruptura de Mason. Mason Sr. dice que Sheena era demasiado cuadrada para su chico, y que si sigue trabajando en sí mismo, conocerá mejores chicas. El compañero de cuarto de Mason Sr. se pone entonces con su banda y toca una canción para la reciente graduación de Mason.

Mason está listo para irse a la universidad. Se debate entre irse o llevarse su primera fotografía enmarcada. Olivia empieza a llorar, sabiendo que sus hijos han abandonado el nido y diciendo que ahora no tiene nada que esperar, salvo la muerte.

Mason se dirige a la universidad. Se detiene en una gasolinera para repostar, pero también se las arregla para tomar fotografías. Llega a su residencia y conoce a su compañero de cuarto, Dalton (Maximillian McNamara) y a su novia Barb (Taylor Weaver), junto con la compañera de cuarto de Barb, Nicole (Jessi Mechler). Invitan a Mason a ir de excursión con ellos y le dan parte de un brownie de marihuana. Durante la excursión, Mason charla con Nicole, que tiene un trabajo de profesora. Los cuatro llegan a una zona donde Dalton está gritando excitado al aire. Mason se sienta con Nicole, que le pregunta si piensa en cuando la gente le dice que aproveche los momentos. Ella piensa que es lo contrario, y que los momentos nos embargan. Mason reflexiona sobre el pensamiento y sonríe a Nicole.