La película está ambientada en Brooklyn. La historia comienza a finales de la Segunda Guerra Mundial. Reuven Malter es un adolescente judío ortodoxo moderno de clase media, hijo de David Malter, profesor universitario y sionista convencido. En un partido de béisbol entre sus colegios, Reuven conoce a Danny Saunders, otro adolescente judío. Al principio, el encuentro es de enemistad, ya que Danny hiere accidentalmente a Reuven en el ojo durante el partido; esto hace que Reuven lleve un parche en el ojo durante gran parte de la película. Cuando Danny va a visitar a Reuven al hospital para disculparse, éste rechaza sus disculpas y le pide que se marche. Más tarde, Danny va a casa de Reuven para disculparse de nuevo. Esta vez, Reuven acepta sus disculpas y los chicos se hacen amigos a pesar de sus diferentes orígenes. Danny es el hijo mayor de un rabino jasídico, el líder dinástico de los judíos jasídicos de ese barrio, pero no está muy unido a su padre. Danny ha estado yendo a la biblioteca pública cercana y leyendo libros de psicología. Asombra a Reuven con su capacidad para recordar palabra por palabra lo que ha leído. Resulta que David Malter le ha estado enseñando esos libros. Reuven y Danny van a un servicio sabático en la comunidad jasídica de Danny, que está deseando que Reuven conozca a su padre. El padre de Danny aprueba su amistad, pero Rabi Saunders desaprueba los escritos del profesor Malter, lo que no sorprende a nadie. El rabino Saunders también desea que Danny se convierta en rabino y le suceda al frente de su comunidad jasídica, siguiendo la tradición de varias generaciones, pero Danny no parece dispuesto a ello.

Algún tiempo después, los chicos empiezan a asistir al Hirsch College, una universidad judía. Mientras que Reuven encuentra la vida universitaria emocionante y desafiante, a Danny le cuesta adaptarse, especialmente cuando su profesor de psicología denuncia a Sigmund Freud, que fascina a Danny. Durante este tiempo, termina la Segunda Guerra Mundial y Reuven lleva a Danny a ver su primera película. Después de la película, empieza un noticiario que retransmite los horrores de los campos de concentración y el genocidio de más de seis millones de judíos en Europa; esto también horroriza a Reuven Saunders. Poco después se plantea la cuestión de si debe volver a formarse un Estado judío en la Tierra de Israel, adonde han emigrado muchos judíos europeos. Cuando el profesor Malter va a Chicago a una conferencia para debatir la cuestión, Reuven se queda con la familia de Danny. Conoce al resto de la familia, incluida la hermana de Danny, Shaindel, por la que se siente atraído. Con el tiempo, la familia acepta a Reuven. Cuando asiste a una boda jasídica con ellos, Danny le comunica a Reuven que no puede mantener una relación con Shaindel porque su futuro matrimonio ya está arreglado.

A su regreso, el profesor Malter se interesa por la creación de Israel y escribe varios artículos y discursos al respecto. Este controvertido asunto crea fricciones entre los judíos jasídicos y los ortodoxos modernos. Mientras que los judíos ortodoxos modernos creen que crear un estado judío en Palestina es lo correcto, los judíos jasídicos creen que sólo el Mesías les concederá Palestina. Esto hace que el Rebe Saunders excomulgue a Reuven de la familia, lo que aumenta la fricción entre Danny y Reuven. Finalmente, las Naciones Unidas aprueban una resolución que divide el territorio del Mandato Palestino, sentando las bases para la Tercera Mancomunidad Judía en la Tierra de Israel, Israel. El rabino Saunders permite que Reuven regrese para que los dos amigos puedan reconciliarse. También se revela que Danny planea trasladarse a la Universidad de Columbia para estudiar psicología y Reuven planea ser rabino. Rabi Saunders aprueba los planes de Danny y finalmente revela por qué estaba tan distante de Danny: cuando Danny era más joven, su padre estaba impresionado por lo mucho que Danny recordaba cuando había leído algo; sin embargo, bendecido con esta gran habilidad, Danny se convirtió en un sabelotodo que se sentía indiferente hacia los demás y sus problemas. Como resultado, Rabi Saunders tuvo que enseñarle empatía y la sabiduría y el dolor de estar solo distanciándose de Danny y así "enseñando a través del silencio", tal y como el propio padre de Rabi Saunders le había enseñado. El rabino Saunders también le dice a Danny que conserve su fe judía. El resultado es un Danny lloroso que se reconcilia con su padre. Al final, Danny y su padre disfrutan de una buena relación, aunque Danny cambia su aspecto, como afeitarse la barba, que había sido una parte importante de su tradición jasídica, y adoptar ropa de estilo más moderno en lugar de los tradicionales trajes de color negro que había llevado hasta entonces. Danny y Reuven se separan mientras Danny se prepara para su nueva vida.