En 1920, durante el movimiento sufragista en el Reino Unido, Edith Swan, una soltera y devota cristiana en Littlehampton, se convierte en blanco de cartas de odio, un problema que la angustia profundamente a ella, a su padre controlador Edward y a su madre Victoria, de carácter suave. Después de recibir 19 de esas cartas llenas de insultos, Edward busca la ayuda de la policía local. Sospechan de su vecina, Rose Gooding, madre soltera e inmigrante irlandesa, como la remitente.

Edith testifica que inicialmente compartía una amistad con Rose a pesar de sus diferencias, pero que esta amistad terminó bruscamente después de que Rose golpeara a uno de los invitados de Edward en su fiesta de cumpleaños. Esto fue seguido por una visita de los servicios de protección infantil locales, actuando por una denuncia; creyendo que Edith los había llamado, Rose dio por terminada la amistad.

Rose es arrestada y, al no poder pagar la fianza, es enviada a prisión preventiva antes de su juicio, programado para dentro de dos meses y medio. Deja a su hija Nancy al cuidado de Bill, su pareja. Sin embargo, la oficial de policía Gladys Moss es escéptica, notando diferencias entre la letra de Rose y la de las cartas. Sin embargo, sus observaciones son desestimadas por su superior misógino, el Jefe de Policía Spedding, quien le prohíbe investigar.

Mientras tanto, Rose se encuentra con las amigas de Edith, Ann, Mabel y Kate, en busca de ayuda. Kate la detesta, pero Ann y Mabel son más comprensivas. Rose intenta inicialmente buscar ayuda de Gladys, pero es rechazada; no obstante, Ann y Mabel pagan su fianza.

Inmediatamente después de su liberación, Edward y otros residentes de Littlehampton la confrontan con cartas similares. El caso se convierte rápidamente en una sensación nacional, captando la atención de Westminster y de la prensa. Finalmente, Gladys accede a ayudar a Rose, reconociendo la discriminación que ambas han enfrentado.

Privadamente, se revela que Edith es la remitente, habiendo orquestado todo para canalizar su ira reprimida hacia el maltrato de Edward. Escribe otra carta a sí misma, pero Victoria la intercepta sin saberlo y muere de un infarto.

Mientras concluyen los trámites policiales, Gladys nota similitudes entre la firma de Edith y las cartas; nuevamente, sus afirmaciones son ignoradas por Spedding, quien la suspende del servicio. Sin embargo, Gladys, sin desanimarse, recluta a Ann, Mabel y Kate para investigar en privado, aunque sin la participación de Rose.

No obstante, Edith evade a Gladys y la supera al enviar otra carta. En la víspera de su juicio, Rose finalmente descubre el engaño al notar que la forma distintiva de la letra "G" en un letrero creado por Edith es idéntica a la de las cartas.

Durante el juicio, Rose admite su fama por sus vulgaridades, señalando que las habría comunicado verbalmente en lugar de escribir las cartas anónimas. Su abogado defensor también señala la letra de Edith, pero no es suficiente.

Sin embargo, la acusación acorrala a Rose al revelar el verdadero origen de Nancy como hija ilegítima y no como hija de un soldado de la Gran Guerra asesinado, como Rose había afirmado anteriormente. La revelación perturba tanto a Nancy como a Bill.

Más tarde, Edith enfrenta a Edward por su control: fue él quien avisó a los servicios infantiles sobre Rose; él la silencia. Al día siguiente, Gladys y el trío se dan cuenta de que Edith escribirá una carta final, y tienen sellos específicos impregnados con tinta invisible preparada para que Edith los use, cayendo en la trampa.

Rose huye cuando Spedding intenta arrestarla prematuramente. La enfrenta por su engaño, culminando en un intercambio de insultos; no obstante, la carta es enviada. Gladys hace que su sobrina la intercepte y demuestre la culpabilidad de Edith revelando la tinta, lo que resulta en su arresto y la exoneración de Rose.

Después del juicio, las dos mujeres comparten un momento civilizado; Edith lamenta el fin de la amistad, explicando que no pretendía hacer daño. Logra un momento final y desafiante contra Edward maldiciéndolo públicamente, para sorpresa suya y alegría de Rose. Mientras Edith es llevada, una nota final revela el destino de los personajes: Edith fue condenada a doce meses de trabajos forzados, Rose nunca fue acusada de nuevo y Gladys fue conmemorada por sus acciones.