Extensos paisajes invernales del bosque abren la película. Takumi, un viudo, vive con su hija de ocho años, Hana, en el pacífico pueblo montañoso de Mizubiki, en Japón. Takumi corta leña, fuma un cigarrillo, recoge jarras de agua de un arroyo en el bosque y, de vez en cuando, escucha disparos, presumiblemente de cazadores de ciervos.

En una reunión comunitaria, los residentes se enfrentan a una propuesta para desarrollar un sitio de "glamping" (campamento de lujo). Takahashi y Mayuzumi, dos representantes de los desarrolladores, presentan el proyecto. Sin embargo, los habitantes del pueblo expresan de manera unánime sus serias preocupaciones sobre las consecuencias que el sitio tendrá en sus delicados sistemas de agua y se burlan de las tácticas de relaciones públicas de los representantes. Takumi y otros les dicen que la capacidad del tanque séptico no es lo suficientemente grande para el desarrollo planeado y que las aguas residuales se filtrarán en las aguas subterráneas que extraen de pozos. La compañía es acusada de solo preocuparse por las ganancias y querer avanzar imprudentemente rápido para aprovechar los subsidios limitados por la pandemia.

Takahashi y Mayuzumi cambian de actitud mientras escuchan, pero después de informar el resultado de la reunión a su jefe, son reprendidos y se les dice que no cambien el sistema séptico, sino que intenten seducir a Takumi con regalos y contratarlo como cuidador del campamento. La pareja regresa al pueblo mientras conversan sobre sus experiencias en citas en línea y su desilusión con sus trabajos. Cenan con Takumi y cortan leña juntos. Takahashi decide quedarse en el pueblo para vivir allí y aprender todo lo que pueda de Takumi. Durante un paseo en coche, Takumi menciona que, aunque los ciervos salvajes normalmente no son agresivos, un ciervo herido en las tripas o su madre pueden atacar si no pueden huir. Se escucha otro disparo a lo lejos.

Hana, la hija de Takumi, desaparece y la comunidad del pueblo la busca durante la noche. Takumi y Takahashi se adentran en el bosque buscándola y finalmente emergen en un campo abierto. Se muestra a Hana en el campo acercándose a un ciervo y su cría, esta última herida de bala en las tripas. Antes de que Takahashi pueda correr hacia ella, Takumi lo derriba al suelo y lo estrangula hasta dejarlo inconsciente. Hana aparece tumbada e inmóvil en el campo con la nariz ensangrentada, antes de que Takumi la levante y huya al bosque. Takahashi recobra el conocimiento, intenta levantarse, pero vuelve a caer. Se escucha el sonido de pasos y respiración agitada débilmente sobre una imagen del bosque que se desvanece en la oscuridad.