La película tiene lugar en Edo en el año 1630. Tsugumo Hanshirō llega a la finca del clan Iyi y dice que desea cometer seppuku dentro del patio del palacio. Para disuadirlo, Saitō Kageyu (Rentarō Mikuni), el consejero principal del daimyō, le cuenta a Hanshirō la historia de otro rōnin, Chijiiwa Motome -antes del mismo clan que Hanshirō-.

Saitō recuerda con desprecio la práctica de los rōnin que solicitaban la oportunidad de cometer seppuku en las tierras del clan, pero que en realidad esperaban ser rechazados y recibir limosna. Motome había llegado al palacio unos meses antes y había hecho la misma petición que Hanshirō. Enfurecidos por el creciente número de "faroles suicidas", los tres samuráis más veteranos del clan -Yazaki Hayato, Kawabe Umenosuke y Omodaka Hikokuro- convencieron a Saitō para que obligara a Motome a seguir adelante y suicidarse, ignorando su petición de un par de días de retraso. Al examinar las espadas de Motome, se descubrió que sus hojas eran de bambú. Enfurecida por el hecho de que cualquier samurái "empeñara su alma", la Casa de Iyi obligó a Motome a destriparse con su propia espada de bambú, haciendo que su muerte fuera lenta, agonizantemente dolorosa y profundamente humillante.

A pesar de esta advertencia, Hanshirō insiste en que nunca ha oído hablar de Motome y dice que es sincero en su deseo de cometer seppuku. Justo cuando la ceremonia está a punto de comenzar, se le pide a Hanshirō que nombre al samurái que le decapitará cuando el ritual esté completo. Para sorpresa de Saitō y de los criados de Iyi, Hanshirō nombra sucesivamente a Hayato, Umenosuke y Hikokuro, los tres samuráis que coaccionaron el suicidio de Motome. Cuando se envían mensajeros para convocarlos, los tres se niegan a acudir, alegando cada uno de ellos estar demasiado enfermo para asistir.

Tras provocar sus risas calificando de fachada el código moral de los samuráis, el bushido, Hanshirō cuenta la historia de su vida a los samuráis reunidos, empezando por admitir que sí conocía a Motome. En 1619, su clan fue abolido por el Shōgun. Su señor decidió cometer seppuku y, como su samurái más veterano, Hanshirō planeó morir junto a él. Para evitarlo, el amigo más cercano de Hanshirō ocupó su lugar en su lugar, dejando a Hanshirō responsable de su hijo adolescente, Motome. Para mantener a Motome y a su propia hija Miho, Hanshirō alquiló un tugurio en los barrios bajos de Edo, aceptando un trabajo como artesano de abanicos y paraguas mientras Motome se convertía en maestra. Al darse cuenta del amor entre Motome y Miho, Hanshirō dispuso que se casaran. Poco después, tuvieron un hijo, Kingo.

Cuando Miho enfermó de tuberculosis, Motome no pudo soportar la idea de perderla e hizo todo lo posible por reunir dinero para contratar a un médico. Cuando Kingo también cayó enfermo, Motome se marchó una mañana diciendo que pensaba pedir un préstamo a un prestamista. Esa misma noche, Hayato, Umenosuke y Hikokuro llevaron a casa el cuerpo mutilado de Motome y describieron y se burlaron de su muerte antes de marcharse. Ahora queda claro que Motome había solicitado un retraso para poder visitar a su familia y poner en orden sus asuntos. Unos días después, Kingo murió, y Miho perdió las ganas de vivir y murió, dejando a Hanshirō sin nada. Terminando su historia, Hanshirō explica que su único deseo es unirse a Motome, Miho y Kingo en la muerte. Sin embargo, explica que tienen todo el derecho a preguntarle si se ha hecho justicia por sus muertes. Por lo tanto, Hanshirō pregunta a Saitō si tiene alguna declaración de arrepentimiento que transmitir a Motome, Miho y Kingo. Le explica que, si Saitō lo hace, morirá sin decir una palabra más. Saitō se niega, llamando a Motome un "extorsionista" que merecía morir.

Hanshirō revela la última parte de su historia. Antes de llegar a la finca de Iyi, localizó a Hayato y Umenosuke y les cortó las coletas. Hikokuro visitó entonces la casucha de Hanshirō y, con gran respeto, le retó a un duelo. Tras un breve pero tenso combate de espadas, Hikokuro sufre una doble desgracia: se le rompe la espada y se le quita también el copete. Como prueba, Hanshirō le quita el copete etiquetado de su kimono y lo arroja sobre el patio del palacio. Se burla del clan Iyi, diciendo que si los hombres a los que ha humillado fueran verdaderos samuráis, no se esconderían por vergüenza. También cuestiona el honor y el bushido del clan, señalando que no deberían haber ignorado la petición de Motome de retrasar su seppuku sin investigar la razón por la que lo pedía.

Habiendo perdido la cara, un enfurecido Saitō llama loco a Hanshirō y ordena a los criados que lo maten. En una feroz batalla, Hanshirō mata a cuatro samuráis, hiere a ocho y hace pedazos, con desprecio, la antigua armadura que simboliza la gloriosa historia de la Casa de Iyi. Finalmente, el clan acorrala a Hanshirō y se prepara para matarlo no con espadas, sino con tres pistolas de cerillas. Mientras Hanshirō comete seppuku, es disparado simultáneamente por los tres pistoleros.

Aterrorizado por la posibilidad de que el clan Iyi sea abolido si se corre la voz de que "un rōnin medio muerto de hambre" ha matado a tantos de sus criados, Saitō anuncia que todas las muertes causadas por Hanshirō se explicarán por "enfermedad". Al mismo tiempo, un mensajero regresa informando de que Hikokuro se ha suicidado el día anterior, mientras que Hayato y Umenosuke fingen estar enfermos. Saitō ordena airadamente que Hayato y Umenosuke sean obligados a cometer seppuku como expiación por haber perdido sus coletas. Esas tres muertes se atribuirán también a la "enfermedad".

Mientras se limpia y se vuelve a colocar la armadura, una nueva entrada en los registros oficiales de la Casa de Iyi es leída por una voz en off. Se declara que Hanshirō era mentalmente inestable, y tanto él como Motome figuran como muertos por harakiri. Se dice que el Shōgun emitió un elogio personal al señor del clan Iyi por la forma en que sus consejeros manejaron los faroles suicidas de Motome y Hanshirō. Al final de su carta, el Shōgun elogia a la Casa de Iyi y a sus samuráis como ejemplos de bushido. Mientras los trabajadores friegan la sangre del suelo de la finca del clan, uno de ellos encuentra un copete cortado y lo coloca en su cubo de trabajo.