En 1971, los ejecutivos de la editorial McGraw-Hill se interesan por la novela de Clifford Irving, El problema de Rudnick. Fake!, su anterior libro sobre el falsificador de arte Elmyr de Hory, se había vendido mal. Irving cree que tiene una obra rompedora, pero el editor decide no publicar el libro después de que un editor de Life lo considere insatisfactorio.

De vacaciones con su amigo e investigador Richard Suskind, Irving es expulsado de su hotel a la 1 de la madrugada, después de que el excéntrico multimillonario Howard Hughes llegue y exija que se desaloje todo el edificio. Al regresar a Nueva York para reunirse con sus editores, Irving descubre que se ha visto reducido a reunirse con un asistente. Irving irrumpe en la sala de juntas, dice que su nuevo proyecto será el "libro del siglo" y amenaza con llevárselo a otra parte. Se esfuerza por encontrar un tema adecuado para su grandiosa pretensión. Al ver un artículo de portada sobre Hughes, decide convertirlo en el tema.

Irving le dice a McGraw-Hill que Hughes le ha reclutado para que le ayude a escribir su autobiografía, y muestra notas manuscritas falsificadas de Hughes como prueba. Los expertos en caligrafía confirman que las notas son auténticas y los editores llegan a un acuerdo de 500.000 dólares por el libro. Irving cree que es poco probable que el recluso Hughes le demande y que sus excentricidades pueden utilizarse para desviar cualquier negación de autenticidad del libro.

En ese momento, Irving tiene problemas matrimoniales con su esposa, la artista Edith; ha tenido una aventura. Irving asegura a Edith que le será fiel mientras se marcha para comenzar la investigación con Suskind. Para engañar a los expertos, los dos hombres dedican días al estudio de documentos relacionados con Hughes. Consiguen ilícitamente una copia de un borrador de la biografía de Noah Dietrich, un ayudante jubilado de Hughes, que proporciona detalles que aumentan la aparente autenticidad de su trabajo. Irving recita pasajes en una grabadora mientras se disfraza de Hughes, vistiéndose como el millonario y añadiendo un bigote durante estas sesiones.

A medida que avanza el trabajo en el libro, Irving recibe una caja que contiene material escandaloso sobre tratos dudosos entre Hughes y el presidente Richard Nixon. Cree que Hughes ha enviado el paquete y se convence de que Hughes quiere que este material perjudicial se incluya en el libro, como señal de que apoya la obra.

A medida que se acerca la fecha de publicación, Irving elabora su engaño, escenificando una reunión "abortada" entre Hughes y los editores. Hughes niega oficialmente estar implicado en la obra, pero los ejecutivos de McGraw-Hill están convencidos de que es auténtica. Empiezan a pensar que será un éxito de ventas, e Irving trabaja para conseguir mayores pagos para él y (supuestamente) para Hughes. Irving y Edith urden un plan para que ella deposite el cheque de Hughes, a nombre de "H. R. Hughes", en una cuenta bancaria suiza utilizando un pasaporte falso con el nombre de "Helga R. Hughes".

El continuo drama hace que Irving esté cada vez más paranoico. Tiene fantasías alimentadas por el alcohol sobre ser secuestrado por la gente de Hughes. Su aventura con Van Pallandt continúa, y la presión de mantener la pretensión de fidelidad con su esposa se suma a su estrés. En lo que parece ser un favor a Nixon, Hughes hace pública una conferencia telefónica televisada y niega tener conocimiento de Irving o del libro. Irving es arrestado y acepta cooperar si se le concede inmunidad a Edith. En una conferencia de prensa, un portavoz del gobierno anuncia que Irving, Edith y Suskind han sido condenados a cortas penas de cárcel.

Un informe radiofónico escuchado detalla una repentina ola de decisiones legales a favor de Hughes. Irving cree que esto indica que su libro ha sido utilizado para poner al presidente en deuda con Hughes. Una escena fugaz ambientada en el interior de la Casa Blanca de Nixon sugiere que la preocupación de Nixon por Hughes condujo directamente al robo y las escuchas telefónicas de la sede demócrata en el hotel Watergate. Los historiadores y analistas políticos lo discuten.