En 1956, en Massapequa, Nueva York, Ron Kovic, de 10 años, juega con sus amigos en un bosque. En su cumpleaños del 4 de julio, asiste a un desfile del Día de la Independencia con su familia y su mejor amiga Donna. En 1961, el discurso inaugural televisado del presidente John F. Kennedy inspira a un adolescente Ron a alistarse en el Cuerpo de Marines de los Estados Unidos. Tras asistir a una apasionada conferencia de dos reclutadores de la Marina que visitan su instituto, se alista. Su decisión recibe el apoyo de su madre, pero molesta a su padre, un veterano de la Segunda Guerra Mundial. Ron va a su baile de graduación y baila con Donna antes de partir para el entrenamiento básico.

En octubre de 1967, Ron es ahora un sargento de la Marina en una misión de reconocimiento en Vietnam, durante su segundo período de servicio. Él y su unidad matan a varios aldeanos vietnamitas tras confundirlos con combatientes enemigos. Tras encontrarse con fuego enemigo, huyen del pueblo y abandonan a su único superviviente, un bebé que llora. Durante la retirada, Ron mata accidentalmente a Wilson, un joven soldado de su pelotón. Informa de la acción a su superior, que ignora la reclamación y le aconseja que no diga nada más. En enero de 1968, Ron resulta gravemente herido durante un tiroteo, pero es rescatado por un compañero de la Marina. Paralizado de la mitad del pecho hacia abajo, pasa varios meses de recuperación en el Hospital de Veteranos del Bronx, en Nueva York. Las condiciones del hospital son malas; los médicos y las enfermeras ignoran a los pacientes, abusan de las drogas y operan con equipos viejos. En contra de las peticiones de sus médicos, Ron intenta desesperadamente volver a caminar con el uso de aparatos ortopédicos y muletas, sólo para dañar sus piernas y confinarse permanentemente a una silla de ruedas.

En 1969, Ron vuelve a casa y se entrega al alcohol tras sentirse cada vez más abandonado y desilusionado. Durante un desfile del Día de la Independencia, se le pide a Ron que dé un discurso, pero es incapaz de terminarlo después de escuchar el llanto de un bebé entre la multitud y tener un recuerdo de Vietnam. Ron visita a Donna en Siracusa, Nueva York, donde ambos recuerdan. Mientras asisten a una vigilia por las víctimas del tiroteo de Kent State, se separan cuando Donna y otros manifestantes son detenidos por la policía por manifestarse contra la guerra de Vietnam.

En Massapequa, un Ron borracho tiene una acalorada discusión con su madre, y su padre decide enviarlo a Villa Dulce, un refugio mexicano para veteranos heridos de Vietnam. Tiene su primer encuentro sexual con una prostituta, de la que se enamora hasta que la ve con otro cliente. Ron se hace amigo de Charlie, otro parapléjico, y ambos deciden viajar a otra villa tras ser expulsados de un bar. Después de molestar a su taxista, se quedan tirados a un lado de la carretera y discuten entre ellos. Los recoge un camionero que los lleva de vuelta a Villa Dulce.

Ron viaja a Armstrong, Texas, donde descubre la lápida de Wilson. A continuación, visita a la familia del soldado caído en Georgia para confesar su culpabilidad. Jamie, la viuda de Wilson, expresa que es incapaz de perdonar a Ron, mientras que sus padres se muestran más comprensivos. En 1972, Ron se une a la organización Veteranos de Vietnam contra la Guerra, y viaja a la Convención Nacional Republicana en Miami, Florida. Mientras Richard Nixon pronuncia un discurso de aceptación de su candidatura presidencial, Ron expresa a un periodista su odio hacia la guerra y el gobierno por abandonar al pueblo estadounidense. Sus comentarios enfurecen a los partidarios de Nixon, y su entrevista se interrumpe cuando la policía intenta sacarlo y arrestarlo a él y a otros manifestantes. Ron y los veteranos consiguen liberarse de los agentes, reagruparse y volver a cargar contra la sala, aunque sin éxito. En 1976, Ron pronuncia un discurso público en la Convención Nacional Demócrata de Nueva York, tras la publicación de su autobiografía.