La película está dividida en 6 secciones, cada una de ellas fechada y titulada. Se presentan en el orden en que aparecen en la película.

Excursión al aire libre, primavera de 1999

Un grupo de amigos se ha reunido junto a un río para hacer un picnic por primera vez en 20 años. Un coreano de mediana edad llamado Kim Yong-ho se acerca al grupo; los miembros no han sabido nada de él en muchos años y tienen un conocimiento limitado de sus últimos 20 años. Después de provocar el caos general con sus trastornadas payasadas, se marcha y se sube a una vía de tren cercana; uno de los amigos intenta convencerle de que abandone el suicidio, pero los demás le ignoran y bailan. Frente a un tren que se aproxima, exclama "¡Quiero volver otra vez!" en un fotograma congelado.

La cámara, hace 3 días, primavera de 1999

Mientras conduce, Yong-ho escucha en la radio que un miembro del grupo anuncia su inminente reunión. Se gasta el último dinero en una pistola y contempla a quién debe matar mientras se quita la vida. Después de enfrentarse a su antiguo socio y ex esposa Hong-ja, el marido de su antiguo amor Sun-im le hace una visita sorpresa. Yong-ho es llevado a visitar a un Sun-im comatoso en un hospital, y le regala unos caramelos de menta que ella solía darle cuando estaba en el ejército. Una lágrima recorre el rostro de Sun-im.

Antes de separarse, el marido de Sun-im le regala a Yong-ho una vieja cámara manual, la que Yong-ho había utilizado hace 20 años durante la excursión inicial. Vende la cámara pero se queda con la película, por la que llora.

La vida es bella, verano de 1994

A primera vista, Yong-ho parece ser un hombre de negocios con bastante éxito, pero los problemas de su vida se ponen de manifiesto cuando se enfrenta a su mujer, que tiene una aventura con su profesor de autoescuela. Yong-ho es incapaz de reclamar una posición moral elevada, ya que también aparece teniendo una aventura, con una asistente de su lugar de trabajo. Después de tener sexo con su asistente, Yong-ho cena con él, encontrándose casualmente con un hombre al que no ha visto en años. Yong-ho le cuenta que dejó el cuerpo de policía hace dos años. En un incómodo intercambio en el baño, Yong-ho le pregunta al hombre si la vida es bella; él está de acuerdo. Finalmente, Yong-ho aparece con su mujer en su nueva casa, cenando con sus colegas. Mientras la oración de Hong-ja se convierte en un grito, Yong-ho sale de la casa. Es evidente que el matrimonio no funciona.

Confesión, primavera de 1987

Yong-ho es agente de policía y su mujer está a punto de dar a luz a su hija. Mientras se corta el pelo, se encuentra con el hombre que luego conoce en el restaurante, lo detiene y lo tortura brutalmente para obtener información sobre el paradero de otro hombre. Esto lleva a Yong-ho a Kunsan, que casualmente es la ciudad natal de Sun-im. Allí, él y sus compañeros de policía capturan al hombre buscado. Mientras sus compañeros de policía esperan para atrapar al hombre en cuestión, Yong-ho busca infructuosamente a Sun-im y, en cambio, acaba teniendo una aventura de una noche con una mujer. A la mañana siguiente, atrapan al hombre y regresan a la comisaría. La mujer con la que Yong-ho tuvo una aventura de una noche le espera infructuosamente.

Oración, otoño de 1984

Yong-ho está empezando como policía y es presionado por sus compañeros para que torture a un sospechoso de un crimen, presumiblemente un manifestante estudiantil. Hong-ja, entonces propietaria de un restaurante, se interesa por él. Un día, Yong-ho recibe la visita de Sun-im. Le cuenta cómo le había visitado cuando estaba en el ejército, pero se le negó la oportunidad de conocerle, y le da una cámara que tenía, recordándole cómo siempre quiso ser fotógrafo. Él la rechaza fría y cruelmente fingiendo interés por Hong-ja y devuelve la cámara a Sun-im mientras ella se marcha en tren. Una noche, Yong-ho ladra órdenes militares a los clientes del restaurante de Hong-ja y causa estragos. Más tarde, Yong-ho aparece durmiendo con Hong-ja. Hong-ja reza. Está claro que nunca se preocupó por ella.

Visita militar, mayo de 1980

Yong-ho realiza su servicio militar obligatorio. Mientras Sun-im intenta visitarlo, su compañía recibe la orden de sofocar el Movimiento de Democratización de Gwangju y ella no tiene la oportunidad de estar con él. Yong-ho recibe un disparo, presumiblemente por fuego amigo, en la pierna y se queda atrás. Mientras espera, se encuentra con una estudiante inofensiva y presuntamente inocente a la que inicialmente confunde con Sun-im en la oscuridad. Justo cuando está a punto de dejarla marchar, los soldados se dirigen hacia él. Dispara al azar, con la esperanza de engañar a los soldados para que crean que está cumpliendo con su deber, pero accidentalmente dispara y mata a la chica. Mientras otros soldados se reúnen a su alrededor, él la abraza y berrea.

Picnic, otoño de 1979

Yong-ho forma parte del grupo de estudiantes que se reúnen en el mismo río para hacer un picnic, y allí conoce por primera vez a Sun-im, que en ese momento empaquetaba caramelos de menta para una empresa. Comparte con ella su interés por la fotografía. Mientras los demás cantan, Yong-ho se aleja, se tumba en la orilla del río y se queda mirando al cielo. Una lágrima sale de un ojo en un fotograma congelado.