La película cuenta con seis personajes centrales, sus fracasos, obsesiones y deseos más oscuros. Ambientada en un puesto del ejército estadounidense en el sur a finales de los años 40, está protagonizada por el mayor Weldon Penderton y su esposa Leonora. Otros personajes centrales son el teniente coronel Morris Langdon y su deprimida esposa Alison, el criado de los Langdon, Anacleto, y el soldado Ellgee Williams.

El comandante Penderton asigna al soldado Williams la tarea de limpiar el follaje de su cuartel privado en lugar de su deber habitual de mantener los caballos y los establos. La esposa de Penderton, Leonora, se prepara para montar a caballo con el teniente coronel Langdon. Se revela su romance, así como el fuerte vínculo de Leonora con su caballo Firebird. Williams se muestra comprensivo con todos los caballos del establo. Un día, mientras cabalgaban, Langdon, Leonora y Penderton ven a Williams montar desnudo y a pelo en uno de los caballos militares. Penderton critica este hecho a Leonora, pero queda claro su interés secreto por el espíritu libre de Williams.

Leonora y Penderton tienen una discusión esa misma noche, en la que Leonora se burla de Penderton y se desnuda delante de él. Williams los observa desde fuera de la casa y, a partir de entonces, los espía. Finalmente, entra en la casa y observa a Leonora mientras duerme, sin que Penderton lo sepa, ya que tienen habitaciones separadas. Mientras continúa con esta práctica, Williams comienza a revisar las pertenencias de Leonora, especialmente su lencería y su perfume.

Penderton coge a Firebird y se adentra salvajemente en el bosque, adelantando a Williams desnudo a gran velocidad. Penderton se cae, pillándose el pie en el estribo, y es arrastrado durante un trecho. En un arrebato de rabia incontrolable, golpea con saña al caballo y comienza a sollozar. Williams aparece, todavía desnudo, y toma el caballo. Mientras Penderton se queda mudo en el bosque, Williams lleva el caballo al establo para curar sus heridas. Penderton regresa a la casa, encerrado en su habitación mientras Leonora organiza una fiesta en el exterior. Al enterarse de las heridas de su caballo, Leonora interrumpe su fiesta y, delante de los invitados, golpea repetidamente a su marido en la cara con su fusta. Penderton se encapricha de Williams y comienza a seguirlo por el campo.

Alison Langdon se mutila a sí misma mientras está profundamente deprimida tras la muerte de su hijo recién nacido. Ahora sus únicos vínculos son con su afeminado criado filipino Anacleto y con el capitán Murray Weincheck, un soldado culto y sensible al que sus superiores acosan para que abandone el ejército. Consciente del adulterio de su marido, Alison decide divorciarse de él. Sin embargo, tras presenciar a Williams en la habitación de Leonora, queda traumatizada. Cuando intenta dejarlo, Langdon la interna en un sanatorio. Langdon les dice a Leonora y a Penderton que Alison se estaba volviendo loca. Pronto, Penderton es informado de que Alison ha muerto de un ataque al corazón. Anacleto desaparece poco después de su muerte.

Una noche, Penderton se asoma a su ventana y ve a Williams fuera de la casa. Cree que Williams viene a verle, pero en su lugar ve al joven entrar en la habitación de su esposa Leonora. Penderton enciende la luz y descubre a Williams acariciando la ropa interior de su esposa y le dispara hasta matarlo. La película finaliza con la cámara oscilando entre el cadáver, los gritos de Leonora y Penderton. La línea de apertura de la novela y de la película se reitera: "Hay un fuerte en el Sur donde hace unos años se cometió un asesinato".