Primera época, 1999, el drama

A finales de diciembre de 1999, en Olloy, en las Ardenas belgas, Antoine Courtin, de doce años, vive solo con su madre, Blanche (Sandrine Bonnaire), una empleada. Sensible e introvertido, su único amigo es el doctor Dieulafoy (Philippe Torreton), quien, intuyendo que Antoine podría convertirse en médico, le proporciona libros de anatomía.

Antoine tiene poco contacto con los niños de su edad y suele salir con Rémy Desmedt, un niño de seis años y medio, hijo de los vecinos, que lo admira profundamente. Antoine ha construido una cabaña en el bosque que les sirve de refugio. También tiene un gran cariño por Ulysse, el perro de los Desmedt, un Border collie que corre como loco detrás de la pelota que Antoine siempre le lanza.

Michel Desmedt (Charles Berling), el padre de Rémy, es un hombre rudo y alcohólico, que hace mucho ruido en la fábrica de juguetes local, que está en decadencia y que su propietario, también alcalde del pueblo, está a punto de vender. Los Desmedt también tienen una hija, Émilie, de unos quince años, de la que Antoine está secretamente enamorado.

Un día, cuando Antoine está a punto de mostrarle su cabaña a Émilie, la ve besando a Théo, un adolescente un poco mayor. A partir de ese momento, comienza la implacable mecánica de la desgracia.

Conmovido, el chico regresa a casa, seguido como siempre por el perro Ulysse. Para deshacerse de él, le lanza la pelota a la que está acostumbrado. El perro cruza la calle y es atropellado por el coche del adjunto del alcalde. Gravemente herido, el animal es ejecutado sin más por Desmedt, quien arroja el cadáver aún caliente del perro en una bolsa de basura, ante los horrorizados ojos de Antoine.

Al día siguiente, Antoine observa cómo el camión de la basura se lleva el cadáver de Ulysse y luego se dirige al bosque. El pequeño Rémy, que lo ve pasar, lo sigue. Allí, ante la mirada asombrada de Rémy, Antoine destruye furiosamente la cabaña que había construido. Molesto por la presencia del niño que le hace preguntas, le grita que su padre mató al perro y lo ahuyenta. Luego, en un gesto impulsivo, lanza hacia él el palo con el que estaba demoliendo la cabaña. El palo golpea al niño en la cabeza. Al caer, su cabeza golpea una roca. Rémy muere.

Petrificado, Antoine permanece inicialmente en estado de shock. Luego comienza a correr sin rumbo por el bosque. Más tarde, se detiene para reflexionar y regresa al lugar del cadáver. Arrastra el cuerpo hasta una grieta y lo deja caer. Luego se esconde cuando pasa una camioneta. Es la camioneta de Kowalski, un carnicero de origen polaco que hace entregas a domicilio y que es el jefe de su madre, con quien mantiene una relación discreta. Después, Antoine regresa a casa, donde encuentra al pueblo en plena agitación tras descubrir la desaparición de Rémy. Entonces se da cuenta de que ha perdido su reloj.

Kowalski es interrogado por los gendarmes porque su camioneta fue vista estacionada en el bosque en el momento de la desaparición del niño. Aunque no da ninguna explicación, el interrogatorio termina ahí.

El día de Navidad se organiza una búsqueda. Al final de la misma, Antoine se abalanza inexplicablemente sobre Théo después de que este hiciera un comentario inapropiado sobre el perro. De vuelta en casa, Antoine se toma un puñado de pastillas. Este comportamiento inusual llama la atención del doctor Dieulafoy, quien es llamado por su madre.

Mientras se planea una segunda búsqueda para la mañana siguiente, los elementos se desatan sobre el pueblo (en referencia a la tormenta Lothar del 26 de diciembre de 1999), borrando cualquier rastro del crimen.

Segunda época, 2014, el miedo a ser descubierto

Quince años después, en 2014, Antoine termina sus estudios de medicina y se prepara para partir a El Cairo. El pueblo ha sanado sus heridas y el caso del pequeño Rémy, aunque no olvidado, ha sido archivado.

De regreso por unos días en casa de su madre, Antoine se cruza con Émilie. Los dos jóvenes confiesan los sentimientos que tenían el uno por el otro y Antoine tiene una aventura que él cree que será de una sola noche con ella.

Mientras tanto, se emprende un vasto proyecto de desbroce del bosque con vistas a la construcción de un nuevo lote de viviendas. Durante el desbroce, se encuentran los restos del pequeño Rémy. En una conferencia de prensa, el fiscal indica que se ha encontrado un cabello extraño en el anorak del niño, probablemente perteneciente a su asesino. Aunque el ADN de este no figura en la base de datos genética, se dice que una espada de Damocles pende sobre el culpable, ya que si alguna vez se le tomara una muestra de ADN, sería descubierto.

Semanas más tarde, Émilie informa a Antoine que está embarazada, que tiene la intención de quedarse con el bebé y le pide que asuma su responsabilidad. Si se niega, ella presentará una demanda y solicitará una prueba de ADN para demostrar la paternidad. Antoine está atrapado.

Además, el doctor Dieulafoy, que había encontrado extraño el comportamiento de Antoine después de la búsqueda, se siente atormentado por la culpa: le advierte a Antoine que planea enviar una carta al fiscal, a menos que Antoine se entregue. Antoine logra silenciarlo comprando su consultorio, renunciando así a su sueño de irse al extranjero.

Finalmente, un día, Kowalski acude a una consulta con Antoine. Al final de la consulta, le deja un sobre de papel kraft que contiene el reloj que Antoine perdió en el bosque el día del incidente. No había dicho nada para proteger a Blanche, la madre de Antoine. Sin embargo, lo tranquiliza al prometerle que no tiene nada que temer de él. Cuando Kowalski toma el autobús para regresar a su país, Blanche lo agradece por su silencio.

Tercera época, 2017, La resignación sombría

Tres años después, ahora padre de dos hijos, pensativo y sombrío, Antoine pasa la Nochevieja con su madre, su esposa Émilie, a quien no ama, y Michel Desmedt, su suegro alcohólico. Su acción impulsiva a los doce años ha determinado su vida.

Aunque por ahora ha evitado el peligro de ser descubierto, Antoine sabe que está controlado y que deberá ser cuidadoso por el resto de su vida.